Совет директоров телеканала, стремясь искусственно обрушить котировки акций, назначает на пост генерального директора совершенно неподготовленного автозаправщика. Его хаотичные решения, абсурдные творческие идеи и полное отсутствие понимания медийных процессов быстро превращают эфир в непредсказуемый калейдоскоп. Кажется, план по дискредитации канала идет как по маслу, ведь новый руководитель устанавливает в индустрии свои причудливые и нелепые порядки.
Однако неожиданно сериал, снятый под его эксцентричным руководством, вместо ожидаемого провала вызывает невероятный зрительский ажиотаж. Критики отмечают его свежесть и оригинальность, а аудитория в восторге от смелых формальных экспериментов. Ирония судьбы превращает задуманный провал в грандиозный триумф, заставляя совет директоров с ужасом наблюдать, как их коварный план оборачивается оглушительным успехом.